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Warburg, lecteur de Semper :
ornement, parure et analogie
cosmique
Spyros Papapetros
Traduction : Marie Sanquer et Anika Schwarzwald
1 Entouré d’un monde plein de merveilles et
de forces – et il a conscience des lois de ce
monde  qu’il  s’efforce  de  résoudre  sans
jamais éclaircir, ces lois qui se précipitent
vers  lui  sous  la  forme  d’harmonies
fragmentaires  individuelles  et  qui
maintiennent ses sentiments dans un état
continu  de  surexcitation  inassouvie  –
l’homme  évoque  la  perfection  qui  lui
échappe à travers le jeu ; il construit pour
lui-même  un  monde  miniature  dans
lequel  les  lois  cosmiques  apparaissent
sous leur forme la plus étroite et la plus
compacte,  mais  renfermées  en  elles-
mêmes, et, à cet égard, parfaites. Dans ce
jeu,  l’homme  satisfait  son  instinct
cosmogonique.1
2 Dans  ce  passage  célèbre  des  Prolegomena
de son œuvre imposante, Der Stil, Gottfried
Semper  transforme les  objets  humains  en  modèles  miniatures  du  monde  et  de  ses
principes  de  fonctionnement  impénétrables.  L’homme  ne  peut  jamais  tout  à  fait
comprendre le monde, mais il peut élaborer des modèles pour l’aider à le reproduire et
révéler,  par  analogie,  toutes  les  opérations  cosmiques.  Chaque  objet  fabriqué  par
l’homme peut schématiser et connoter symboliquement ces relations analogiques dans
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la  société  et  dans  la  nature :  c’est  avant  tout  un  ornement.  Si  l’imagination
anthropomorphique  ou  zoomorphique  sert  de  médiateur  entre  les  correspondances
cosmologiques pendant l’Antiquité et la Renaissance, dans le monde post-newtonien de
Semper, les mêmes analogies sont transformées en axes géométriques, qui soutiennent
à leur tour la  mécanique céleste  de l’univers.  Les  flèches,  les  vecteurs  et  les  lignes
diagonales  qui  indiquent  les  forces  physiques  remplacent  (ou  croisent)  les  anciens
personnages  allégoriques  –  les  Muses  ou  les  Putti  amoureuses  –  dont  les  corps
symétriques masquaient, en tant qu’ornement, et démontraient en même temps, les
lois de l’harmonie cosmique. Afin de comprendre le monde, l’homme, sans en avoir
nécessairement conscience, grave l’univers à la surface des objets, mais il l’inscrit aussi
rationnellement  en  diagrammes  scientifiques,  qui  peuvent  eux-mêmes  devenir  des
ornements  par  la  suite.  Une  telle  transition  dans  l’iconographie  et  la  performance
épistémologique des ornements vers un système moins transparent de références se
manifeste graphiquement dans les notes du lecteur de Semper le plus perspicace mais
malheureusement peu reconnu, Aby Warburg, un historien de l’art de la Renaissance de
la fin du XIXe siècle, dont les oreilles résonnaient toujours de ce que Semper appelle les
« harmonies fragmentaires » produites par l’ornementation.
 
Notes ornementées
3 Un  ensemble  d’axes  perpendiculaires  représentant  les  quatre  points  cardinaux,
désignés par une majuscule ;  une flèche horizontale pointant vers la gauche,  à coté
d’une ligne verticale ; un rectangle avec deux lignes en pointillés, et dont la diagonale
est également en pointillé ;  plus bas,  le  petit  dessin d’un arbre traversé par un axe
symétrique ;  et  encore  en-dessous,  la  forme  minuscule  d’un  homme  aux  bras
partiellement ouverts (qui rappelle les représentations chrétiennes de la résurrection).
(Fig. 1) 
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Fig.1
Aby Warburg, notes manuscrites et esquisses sur l’essai de Gottfried Semper de 1856 “Über die
formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes und dessen Bedeutung als Kunstsymbol,” Warburg
Institute Archive, Zettelkasten Aesthetik WIA, ZK 041/ 021149. Photo: Warburg Institute Archive,
London.
4 Ces cinq dessins se trouvent sur une des petites fiches de lecture de Warburg remplies
de notes manuscrites sur Gottfried Semper – et plus particulièrement sur la conférence
de l’architecte de 1856 « Sur les principes formels de la parure et leur signification
comme symboles dans l’art »2, et sur les Prolegomena de son Der Stil, dont le passage sur
« l’instinct cosmogonique de l’homme » a déjà été cité au début de cette étude.3 (Fig.2)
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Fig.2
Aby Warburg, notes manuscrites sur l’essai de Gottfried Semper de 1856 “über d.[en] Schmuck”
(notes datées de “Berlin, automne 1890”) et Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten (notes
datées de “Florence, novembre 1888”) Warburg Institute Archive, Zettelkasten Aesthetik WIA, ZK 041/
021149 Warburg Institute Archive, ZK 041/021140-158. Photo: Warburg Institute Archive, London
5 La  conférence  sur  la  parure  de  Semper  a  été  publiée  sans  illustrations.  Peut-être
qu’arrivé  à  un  passage  où  le  développement  théorique  sur  la  forme  devenait
particulièrement abstrait, Warburg (qui n’étais alors qu’un jeune étudiant en histoire
de  l’art)  a-t-il  ressenti  le  besoin  de  l’illustrer  par  ses  propres  dessins.  Ses  notes
manuscrites sur le texte de Semper indiquent que les quatre axes en haut de la page
représentent  deux  paires  de  forces  cosmiques  opposées :  “la  force  de  gravité”
(Schwerkraft) et “la force de croissance” (Wachtumskraft) d’un côté, et le mouvement et
la  résistance  au  mouvement  de  l’autre.  Semper  conçoit  ces  quatre  axes  comme
rayonnant  à  partir  de  “quatre  centres”  combinés  en  “deux  paires.”4 La  flèche
horizontale inscrite en dessous de ce diagramme suggère peut-être la direction de la
résistance, qui est perpendiculaire à l’axe de croissance. Pour finir, le produit formel de
la  lutte  entre  le  mouvement  et  la  croissance  est  représenté,  chez  Warburg,  par  le
croquis  du  petit  arbre,  une  entité  qui,  selon  Semper,  révèle  une  symétrie
“planimétrique"  [sur  plusieurs  plans],  qui  contraste  avec  la  symétrie  “linéaire”  de
l’homme. L’homme est le seul être vivant qui se déplace perpendiculairement à son axe
de  croissance,  écrit  Semper,  à  la  différence  du  poisson,  par  exemple,  ou  du  “ver”
(Wurm) qui se déplace “d’avant en arrière” (von vorne nach hinten) comme le mentionne
Warburg dans ses notes.5
6 L’ensemble des dessins de Warburg détermine un modèle de transformation cosmique.
Comme l’homme déconcerté décrit dans le prologue de Der Stil, l’historien de l’art a du
mal à saisir l’univers théorique abstrait de l’architecte, c’est pourquoi il le convertit en
modèle  graphique  qui  représente  en  miniature  les  principes  cosmiques  de  la
Warburg, lecteur de Semper : ornement, parure et analogie cosmique
Images Re-vues, Hors-série 4 | 2013
4
morphologie et de la physique. Une fois de plus, l’orientation devient ornementation, et
les  lois  de  la  symétrie  cosmique  de  Semper  se  transforment  en  bijou  graphique  et
réfléchissant.
7 Il est révélateur que le terme principal utilisé par Semper pour connoter la décoration
corporelle  et  architecturale  tout  au  long  de  sa  conférence  de  1856  ne  soit  pas
« ornement » mais "parure" [Schmuck], un objet concret servant surtout à la mise en
valeur du corps, comme un bijou, un collier ou une coiffure – des articles de parure
plutôt destinés aux femmes, bien que les hommes en portent dans d’autres cultures et à
d’autres époques. Selon Semper, les débats autour de l’ornementation ne devraient pas
avoir trait à des formes géométriques désincarnées, mais à des objets qui ont un poids
et  des  dimensions  physiques,  des  objets  qui  s’inscrivent  dans  le  monde  par  leur
mouvement et leur orientation.
8 Semper inaugure sa conférence par la définition étymologique du mot Grec,  Kosmos
(également retranscrite par Warburg sur la première page de ses notes), un mot qui
signifie à la fois ornementation et ordre du monde (Welt Ordnung).6 La source de Semper
pourrait venir du Kosmos d’Humboldt, une histoire universelle du monde écrite par le
physicien  après  son  séjour  en  Amérique,  dont  le  premier  volume  comprend  un
excursus  de  deux  pages  sur  la  sémasiologie  du  mot  grec.7 Cependant  l’architecte
pourrait aussi avoir consulté directement des sources anciennes, car sa bibliothèque
contenait de nombreux ouvrages d’auteurs grecs. Le lexique grec de 1819 de Schneider,
qui  se  trouvait  dans  cette  bibliothèque,  interprète  le  Kosmos comme
“parure” (Schmuck), “ordre” (Ordnung), “hiérarchie” (Anordnung), ainsi que “direction”
(Einrichtung) et “discipline” (Disciplin).8 D’autres dictionnaires contemporains, tel que le
célèbre  manuel  de  Passow,  donne  à  ce  mot  une  pléthore  de  significations,
d’“honnneur,” “louange” et “attribution” (Zier, Ehre, Lob, Auszeichnung), à “parure pour
les chevaux” (Pferdeschmuck).9 Toutefois pour Semper, le Kosmos relève avant tout de
trois mondes distincts, de trois disciplines cosmiques, différentes mais parallèles, qui
convergent finalement en un seul système épistémologique.10
9 Le premier de ces mondes est celui de la philosophie antique, source des étymologies
grecques de Semper (qui,  même si  elles ne sont pas toujours exactes,  sont toujours
prémonitoires par leurs associations).  C’est le monde des anciennes Victoires et des
Grâces,  des  couronnes  décoratives  et  des  acrotères  attiques  duquel  il  tire  son
vocabulaire des formes décoratives. Mais ce monde ancien rétrograderait peu à peu à
un  arrière-plan  allégorique  et  courrait  le  risque  de  devenir  incompréhensible,
seulement ornemental, s’il n’était pas soutenu par le deuxième monde de l’architecte.
10 Ce deuxième monde, c’est celui des sciences naturelles et de la physique. Ce monde
éclectique est un mélange de l’astrophysique universelle de Newton et Lagrange et de la
philosophie naturelle de Schopenhauer, que Warburg a schématisés dans ses esquisses.
C’est  le  monde des  queues  de  comètes  et  des  projectiles  de  frondes  antiques,  dont
Semper a étudié la trajectoire et la forme pendant son exil britannique, en se basant sur
ses  études  universitaires  en  physique  et  en  mathématique.11 Sa  conférence  sur
l’ornementation  lui  a  donné  une  nouvelle  occasion  de  montrer  que  les  principes
cosmiques, schématisés par des objets volant bien plus haut que la surface de la terre,
avaient également informé la conception de plus petits objets qui évoluent beaucoup
plus près de celle-ci. Que ce soit un missile ou un bijou, la forme même d’un objet bien
conçu peut, pour Semper, restaurer l’ordre et la légitimité dans un monde qui semble
ne plus en avoir.
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11 À coté des perspectives cosmiques offertes par la philologie et la physique, un troisième
monde s’impose à Semper, c’est celui de l’ethnographie.12 Son expérience en tant que
désignateur à l’Exposition Internationale de 1851 au Crystal  Palace à Londres – lui-
même  un  microcosme  architectural,  dont  chaque  salle  est  dédiée  à  une  nation
différente – lui procure un inventaire ethnologique des formes décoratives, ainsi qu’un
modèle  méthodologique  pour  faire  fusionner  la  variété  des  cultures  en  une  seule
structure  ornée.13 Selon  Semper,  l’ethnographie  permet  de  compléter  les  théories
architecturales  et  cosmiques  de  Vitruvius  et  les  prémices  épistémologiques  de  la
science  moderne,  en  prouvant  qu’en  fin  de  compte,  l’homme  a  plus  d’un  axe  de
symétrie, son orientation s’en trouve alors reconfigurée au-delà des limites de l’ordre
classique.14 Ce  n’est  pas  par  hasard  si  l’un  des  premiers  exemples  de  parures  que
Semper a choisi pour sa conférence est celui des Botocudos de l’Est du Brésil car elles
sont  déjà  décrites  par  plusieurs  ethnologues  dans  leurs  ouvrages.15 Les  Botocudos,
explique  Semper,  étirent  leurs  lèvres  inférieures  et  leurs  lobes  d’oreille  à  “  des
longueurs étonnantes” en y introduisant “des morceaux de bois, des os, des coquillages
et d’autres objets du même genre.”16 Les théoriciens de l’empathie décrivent souvent
les objets décoratifs comme des prolongements imaginaires du corps. Pourtant, pour
les Botocudos, l’objet ajouté n’est pas une extension mais plutôt une insertion ; le corps
lui-même doit prolonger et littéralement intégrer l’objet. L’origine de ce que Semper
appelle “la pulsion de décoration” (Verzierungstrieb)  ne réside de ce fait  pas dans le
plaisir  et  l’empathie  autosatisfaisante,  mais  plutôt  dans  l’étirement  douloureux  du
corps au-delà des limites naturelles.
12 A un autre moment révélateur de sa conférence, Semper avance que les lèvres percées
et  les  pendentifs  en  os  massifs  des  Botocudos  peuvent  être  considérés  comme “les
premiers rudiments [die erste Rudimente]” des “boucles d’oreilles” qui rehaussaient les
beautés helléniques et qui ont continué à être appréciées jusqu’à récemment, avant de
tomber en disgrâce à cause de la mode contemporaine.17 C’est comme si l’ethnographie
avait  retrouvé les rudiments originaux de la fonction symbolique à la surface de la
parure moderne. La tâche que se donne alors l’architecte est de recombiner les vecteurs
tracés par les trois disciplines – ethnographie, philologie et physique – pour former un
modèle composite schématisant les dynamiques actuelles du monde.
 
Les trois catégories de la parure
13 L’aspect  “impressionnant”  des  parures  Botocudos,  et  les  scarifications  des  sociétés
tribales  ont,  selon  l’architecte,  une  qualité  “d’informe”  (formloss)  ou  “d’inarticulé”
(ungeglierte).18 Ils représentent une étape prélinguistique dans l’évolution de la parure
qui ne se transformera que bien plus tard en langage universel aux motifs décoratifs
plus  réguliers.19 “Il  semble  qu’un  sentiment  naturel  ait  conduit  tous  les  peuples  à
adopter des formes analogues,” déclare Semper en se référant à une certaine forme de
casques : “Le casque de l’habitant de la Nouvelle-Zélande est presque identique avec
celui  des  Grecs  des  premiers  âges.”20 C’est  en  se  basant  sur  ces  ressemblances
considérables et en s’appuyant sur l’ethnographie,  la philologie,  et la physique, que
Semper classe les ornements en trois catégories structurelles, en fonction de la forme
de mouvement cosmique décrit par chaque type. Dans ses notes, Warburg commente
abondamment chaque catégorie. 
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14 La  première  catégorie  est  celle  du  pendentif  (Behang).  Cet  objet,  dont  l’une  des
extrémités est souvent libre, se caractérise par son oscillation, comme, par exemple,
une  boucle  d’oreille  ou  un  médaillon  suspendu  à  une  chaîne.  Parce  qu’il  est  en
suspension,  le  pendentif  manifeste  la  loi  cosmique  de  la  pesanteur,  il  est  par
conséquent considéré comme un ornement “macrocosmique.”21 Le pendentif incarne
l’oscillation entre mouvement et équilibre, il souligne aussi la symétrie, c’est pourquoi
il apparait souvent en paires. En dehors des bijoux, Semper classe parmi les pendentifs,
les  pans  de  tissus  des  vêtements,  puisqu’ils  tombent  vers  la  terre  et  pendent
symétriquement, ainsi que certaines coiffures, telles que les longues tresses des Grecs
et les barbes des Assyriens.22 Warburg, quant à lui, reconfigure draperies et coiffures
comme incarnant l’équilibre ou de l’instabilité psychologique, à cause de leur caractère
oscillatoire tantôt régulier, tantôt irrégulier. 
15 Semper avait déjà prédit ce tournant psychologique dans la fonction de l’ornement.
D’un côté, de par sa verticalité, le pendentif possède une valeur esthétique, il permet
d’accentuer les courbures du visage, du cou, et d’autres parties du corps ; d’un autre
côté,  il  a  aussi  une  valeur  psychologique  car  il  extériorise  le  caractère  et  le
tempérament de la personne qui le porte.23 Par exemple, les boucles d’oreilles d’une
femme nerveuse se déplaceraient spasmodiquement et oscilleraient trop. Le pendentif
mesure et modère le mouvement interne et externe de celui qui le porte, et traduit le
décorum  dans  la  décoration.  Avec  ses  oscillations  périodiques,  le  pendentif  sert
d’intermédiaire entre la physiologie cosmique et la psychologie personnelle. Quelques
décennies  après  Semper,  Warburg  élargit  la  circonférence  du  pendentif  de  la
psychologie à l’épistémologie, et redéfinit l’ensemble de ses oscillations en idéogramme
de la variation périodique entre l’équilibre et l’agitation. Le pendentif devient alors le
symbole même de la polarité entre des systèmes épistémologiques concurrents, tels que
la magie païenne et la science moderne. 
16 Le deuxième genre d’ornement selon Semper est l’anneau. Il comprend les colliers, les
anneaux passés  à  l’oreille,  aux  doigts  et  aux  orteils,  ainsi  que  les  couronnes  et  les
bandeaux pour la tête, le genou, les bras ou la poitrine. L’anneau met en valeur les
proportions du corps. Si le pendentif rattache le corps au macrocosme, l’anneau joue
un rôle plus microcosmique, il délimite le rapport qu’entretient chaque partie du corps
avec les autres.24 Les ornements en forme d’anneau tels que les bandeaux sur les bras
ou les jambes peuvent aussi fournir un support ou renforcer la vaillance et le courage.
Semper évoque notamment “les bracelets d’or” des jeunes Cafres qui, “à mesure que les
membres se développent, entrent profondément dans les chairs” pour promouvoir la
croissance musculaire.25 
17 En plus d’être le siège du pouvoir physique, l’anneau peut conférer ou accentuer le
pouvoir social, et même politique, de celui qui le porte. Selon Semper, l’ornement en
forme d’anneau apparaît toujours dans une configuration radiale et rythmique, il dirige
toute l’attention sur la partie du corps qu’il encercle. Pour cette raison, les ornements
en forme d’anneau les plus prestigieux sont ceux qui entourent la tête, les bandeaux et
les  couronnes des rois  et  autres dirigeants.26 L’anneau attire toute l’attention à soi,
mais, par un jeu de réflexion, il peut aussi renvoyer cette énergie dans le monde. C’est
le pivot des relations centripètes et centrifuges, il fonctionne donc comme le symbole
des formations sociales.
18 Tandis qu’il semble être statique, l’ornement annulaire dispose d’un fort potentiel de
mouvement virtuel. Un collier, par exemple, peut s’étendre au-delà de sa périphérie
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restreinte pour en arriver à couvrir une plus grande surface du corps, comme dans le
cas des plastrons égyptiens mentionnés par Semper dans son Der Stil. L’ajout d’un ou de
plusieurs  pendentifs  accentue  encore  le  caractère  expansif  des  objets  en  forme
d’anneau, Semper prend l’exemple du Moyen-âge où l’on attachait autour de sa taille,
sur des chaines ou des ceintures des clés, des épées, des croix, et des petits livres de
prières.27 L’anneau peut même être considéré comme étant à l’origine de l’habillement,
car dans certaines cultures tribales, on attache des morceaux de fourrure, de tissu, ou
d’autres objets sur une ceinture pour créer des vêtements courts. L’anneau est donc un
ur-objet, à la fois un objet concret et un schéma d’expansion radiale. 
19 Alors que le pendentif et l’anneau impliquent déjà une certaine forme de mouvement,
la  troisième  catégorie  d’ornement  de  Semper  est  encore  plus  étroitement  liée  au
mouvement.  Pour  nommer  cette  dernière,  il  invente  l’expression  “ornement  de
direction”  (Richtungsschmuck).  Cette  forme  de  parure  accentue  la  direction  du
mouvement du corps de celui qui la porte, tels que les accessoires des coiffures, les
plumes  d’un  chapeau  ou  la  crête  des  casques  militaires.  Bien  que  l’ornement
directionnel ne soit ni rythmique, ni symétrique Semper en fait “le plus spirituel” (die
geistigere) de tous les ornements, car il reflète “la grâce, le mouvement, le caractère, et
l’expression” de celui qui le porte.28
20 Semper les divise en deux types : l’ornement de direction “flottant” (flatternde) tel que
la  crête  des  casques  grecs  et  étrusques ;  et  l’ornement  de  direction  “fixe”  (feste,
unbewegliche) tel que le serpent sur le front de la divinité égyptienne, ou les casques
rigides des Assyriens.29 Avec ses oscillations rapides, l’ornement de direction flottant
sert de tachymètre, il indique non seulement la direction mais aussi la vitesse du celui
qui le porte. D’autre part, alors qu’il ne bouge pas lui-même, le richtungsschmuck fixe,
schématise le mouvement du porteur comme une plume écrivant dans l’air. L’ornement
directionnel, qu’il soit flottant ou fixe, dessine un deuxième contour virtuel par dessus
celui du corps, augmentant la circonférence visible du corps humain ou animal. (Fig.3a-
b)
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Fig.3a-b
Gottfried Semper, esquisses d’ornements directionnels et annulaires pour la tête—dessins
préparatoires (avec instructions manuscrites) pour l’illustration de Der Stil (non datés). Semper Archiv,
Institut für Gesichte und Theorie der Architektur (gta) ETH-Zurich. 20-0163-25A (detail) and
20-0163-26A (detail). Semper Archiv, Institut für Gesichte und Theorie der Architektur (gta) ETH-
Zurich. 20-0163-25A (detail) and 20-0163-26A (detail). Photo: gta, ETH, Zurich
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21 Semper insiste  sur  l’importance de  l’ornement  de  direction dans  l’attirail  militaire,
notamment dans le  cas  des  bandeaux qui  ornent les  têtes  des  cavaliers  et  de leurs
chevaux, comme ceux qui sont représentés sur les bas-reliefs assyriens de Nimrud que
l’architecte a vus au British Museum lors de son exil londonien du début des années
1850.30 Dans ces bas-reliefs Assyriens, les corps des guerriers et de leurs chevaux sont
progressivement remplacés par les signes eidétiques de leurs accessoires. C’est comme
si  l’ornement  directionnel  transformait  le  mouvement  lui-même  en  ornement,  en
faisant du champ de bataille une arène de lignes, de points, et de motifs fuyants. Ce
mouvement projectif devient particulièrement efficace lorsque les contours des chevaux
galopant sont doublés ou triplés (comme c’est le cas dans bon nombre de ces bas-reliefs
de  Nimrud).  Le  spectateur  peut  alors  reconstituer  la  trajectoire  de  mouvement  en
combinant  les  traces  itératives  des  ornements  (cette  perception  du  mouvement
anticipe  ostensiblement  à  la  fois  la  méthode  et  l’iconographie  des  expériences
chronophotographiques de Muybridge).
22 Ce n’est  pas un hasard si  les ornements de direction sont étroitement associés à la
hiérarchie visuelle du champ de bataille et à sa nature hautement dynamique. L’une des
plus  anciennes  significations  du  Kosmos grec  renvoyait  à  la  dynamique  spatiale  de
l’organisation militaire.31 Avant la guerre contre l’ornement il y a la guerre représentée
par le côté cosmique de l’ornement. Essentiellement, les ornements de direction sont
les bannières de telles batailles. Ils étaient le signe d’un monde fluctuant, dans lequel
les formations régulières, comme celles représentées par l’anneau et le pendentif, ont
été progressivement remplacées par une géométrie plus complexes qui a suspendu les
modes  de  hiérarchie  visuelle  et  sociale  déjà  établies.  Alors  que  les  ornements
directionnels auraient finalement conduit à la disparition de l’ornementation classique,
ils  ouvrent  la  voie  à  une  infinité  de  nouvelles  directions  qu’une  telle  disparition
pourrait précipiter.
 
Accessoires Mobiles (Bewegtes Beiwerk)
23 Dans ses  notes,  Warburg retranscrit  un long passage de Semper où il  explique que
parfois, les étoffes peuvent se ranger dans la catégorie des ornements de direction :
“J’ai pu appeler le vêtement à l’état de repos un ornement macrocosmique ; à l’état de
mouvement, lorsqu’il flotte en l’air, il faut évidemment le ranger parmi les ornements
de  direction.”32 Les  étoffes  se  situent  donc  entre  le  mouvement  périodique  des
pendentifs et le mouvement plus linéaire des ornements de direction ; elles expriment
à  la  fois  l’aspect  tellurique  et  l’aspect  cinétique.  En  raison  de  leur  “légèreté,”  leur
mouvement “reste plus ou moins indépendant de celui de l’individu,” mais peut aussi
suivre la direction de ceux de l’individu, et leur tenue peut faire ressortir “le sérieux, la
solennité, la gravité.”
24 Sur  une  esquisse  jamais  publiée  de  son  vivant,  Semper  a  reproduit  une  ménade
dansant, d’après un bas-relief néo-attique. On y voit une femme qui marche à grandes
enjambées et son vêtement flatteur bat l’air au-dessus d’elle, presque autonome par
rapport à son corps. 33 (Fig.4) 
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Fig. 4
Gottfried Semper, dessin d’une “ménade dansant” d’après un bas-relief néo-attique (fin du 2nd siècle
avant JC). Semper Archiv, Institut für Gesichte und Theorie der Architektur (gta) ETH-Zurich.
20-0163-25A (detail) and 20-0163-26A (detail). Semper Archiv, Institut für Gesichte und Theorie der
Architektur (gta) ETH-Zurich. 20-0212-8. Photo: gta, ETH, Zurich.
25 Dans la main gauche, qu’elle a repliée derrière la nuque, la femme tient un couteau qui
se trouve dans l’alignement de l’étoffe de son vêtement flottant ; il devient un simple
vecteur,  attirant  l’attention sur l’horizontalité  du voile,  comme si  celui-ci  était  une
décoration directionnelle.  De sa main droite,  la ménade tient le membre postérieur
d’une  bête  abattue. Dans  son  dessin,  Semper  donne  au  cadavre  de  l’animal  le  rôle
d’objet gravitationnel –tout comme le ferait n’importe quelle poterie– ; il pèse de tout
son poids vers la terre, dont l’étoffe flottante nie entièrement la force. L’objet tenu à la
main est  le  contrepoids formel de la  draperie  qui  défie  les  lois  de la  pesanteur ;  la
combinaison de ces deux caractéristiques insiste sur la double dimension, tellurique et
cinétique, de la parure humaine. Symptomatiquement, quelques décennies plus tard,
Warburg  inclut  une  photo  du  même  bas-relief  néo-attique  dans  l’atlas  Mnémosyne,
parmi les images d’une planche sur le thème du “viol” (Raub) et du sacrifice cérémoniel
(Opfer), mais là, le motif du voile donne lieu à une lecture symbolique différente, sans
contrepoids épistémologique.34 
26 Lorsque Warburg recopie du livre de Semper un paragraphe entier sur l’étoffe en tant
qu’élément directionnel, c’est son propre crayon qui devient “l’ornement de direction”
guidant les recherches du jeune historien de l’art. En effet, les quatre pages de notes
que Warburg a pris sur Der Stil de Semper sont datées de “Florence, Novembre 1888,”35
précisément à la période où il étudiait avec August Schmarsow à l’institut allemand
d’histoire  de  l’art  en  Italie.  Peut-on  aller  jusqu’à  imaginer  que  ce  fut  peut-être
Schmarsow – qui s’intéressait vivement à l’organisation spatiale et aux principes de
composition – qui lui suggéra de lire Semper ?36
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27 En tout cas, l’intérêt de Warburg pour le mouvement des draperies est né au tout début
de  sa  formation  avec  Schmarsow.  Parmi  les  notes  qu’il  prenait  pour  un  cours  de
Schmarsow sur l’art italien à l’Institut d’art historique de Florence en 1888-1889, il y a
une page (datée de décembre 1888) sur laquelle Warburg complète ses notes sur « Les
portes  du  Paradis »,  les  bas-reliefs  de  Ghiberti  pour  le  baptistère  de  Florence,  par
quelques esquisses fragmentaires de “la bataille contre les Philistins” tirées de “La Vie
de  David.”  Ces  dessins  représentent  deux guerriers  portant  des  “étoffes  flottantes”




Aby Warburg, notes de cours manuscrites et esquisses: “9. Kampf gegen die Philister.—[F]latternde
Gewänder (entgegengesetzen Richtungen). Volute im Helm.” Les notes décrivent le bas-relief de
Ghiberti sur la vie de David, sur les Portes du Paradis, au batistère de Florence. Aby Warburg, ‘Von
Nicolo Pisano bis Michelangelo. Vorlesung von Prof. A. Schmarsow gehalten im Kunsthistorischen
Institut zu Florenz, W-S 88/89’, WIA, III.33.2.8, 67. Photo by the Warburg Institute, London
28 Dans ses notes, Warburg mentionne aussi la “volute” attachée au casque de l’un des
guerriers suggérant ainsi une affinité formelle entre le vêtement flottant et le motif
ornemental. Mais quel est le rapport entre la forme libre de l’accessoire mobile et le
motif  géométrique  du  casque ?  Est-ce  que  les  spirales  formées  par  le  vêtement
pourraient répéter les schémas mentaux de la volute (conformément à l’ornement tel
que le théorise Riegl dans son Stilfragen) ? Peut-être, mais pas pour Warburg. Il adhère
plutôt à l’origine “dynamique” de l’ornement corporel que développe Semper – surtout
en  ce  qui  concerne  les  étoffes  et  la  coiffure,  que  Semper  appelle  “ornements  de
direction”. Ainsi pour eux, les accessoires peints sur les tableaux de la Renaissance ne
sont pas le produit d’une stylisation intellectuelle mais d’une transformation matérielle
continue. Peut-être que les accessoires représentent ce que Semper aurait appelé “le
rudiment” – le fossile minéral du mouvement énergique de la draperie ; mais l’art de la
renaissance  marque  la  réanimation  de  ces  ornements  auparavant  fossilisés  par  des
forces  naturelles,  culturelles,  politiques  et  économiques.  Dans  les  bas-reliefs  de
Ghiberti, le mouvement flatteur de l’étoffe est dirigé par les gestes des guerriers. Leurs
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gestes  se  succèdent  dans  l’espace  agité  du champ de bataille,  qui  finit  par  dissiper
toutes les géométries régulières. 
29 Les quatorze pages de notes que Warburg a prises sur l’essai de Semper sur l’ornement
sont plus vieilles  d’une année que ses  notes sur le  cours de Schmarsow ;  elles  sont
datées de “Berlin, automne 1890”,38 une période pendant laquelle il était profondément
plongé dans son travail de thèse, qu’il a défendu en 1891. Dans ses notes manuscrites,
qu’il  avait  inseré  dans  la  version  publiée  de  sa  thèse,  Warburg  cite  une  phrase  de
Semper : “l’esthétique de la beauté pure a sa base matérielle dans la dynamique et la




Aby Warburg, ajout manuscrit: “G. Semper, Uber den Schmuck: “Die Aesthetik des Rein-Schönen hat
ihre materielle Grundlage in der Dynamik und Statik….” Copie personnelle de sa thèse sur Botticelli,
WIA III. 40.1.1.2, p. 10. Photo: Warburg Institute Archive, London
30 Cette  phrase  de  Semper  ne  révèle  pas  seulement  l’origine  matérielle  d’une  forme
esthétique plus vieille, mais jette aussi les bases d’une nouvelle science esthétique qui
tient compte des forces vives, celles en équilibre et celles en mouvement. Bien que la
thèse de Warburg soit loin d’avoir pour sujet “la beauté pure,” la citation de Semper
fait  profondément  écho  à  la  dynamique  picturale  des  deux  tableaux  de  Botticelli
analysés par Warburg dans sa thèse –La Naissance de Vénus et Le Printemps. Ils sont tous
deux envahis par une multitude d’accessoires directionnels qui épousent le mouvement
du vent.40 Même si  l’historien de l’art  ne fait  pas explicitement référence aux trois
catégories d’ornement de Semper dans sa thèse, il existe des liens évidents entre ses
recherches sur la représentation picturale des accessoires et l’analyse du Schmuck par
Semper. 
31 Il n’est pas ici question des bijoux que portent les personnages représentés, tels que les
colliers  ou les  broderies  décoratives  des  Grâces  dans Le Printemps,  qui  ont  déjà  fait
l’objet de l’analyse des historiens de l’art.41 Dans l’interprétation de Warburg, chaque
tableau fonctionne plutôt  comme un ornement  à  part  entière,  selon la  logique  qui
structure la définition des trois catégories d’ornement de Semper. Le point de départ de
Warburg est la catégorie de l’ornement directionnel de l’étoffe. Comme dans les scènes
guerrières des bas-reliefs assyriens, les représentations mythologiques composées par
Botticelli se transforment en arènes de courbes tourbillonnantes, tous les personnages
représentés étant essentiellement réduits à leurs accessoires mobiles, ils fonctionnent
comme des signifiants visuels de l’agitation et de l’inertie. Dans ce cadre, on pourrait
entièrement réinterpréter La Naissance de Vénus comme un ornement annulaire pictural
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étant  donné  que  sa  chevelure  et  ses  accessoires  tournoient  autour  la  Venus
marmoréenne qui, pour sa part, constitue un axe statique. A ce titre, la conclusion de
Warburg sur l’hésitation de Boticelli entre “la tranquillité mélancolique” et “l’agitation
véhémente”42 ne  transforme-t-elle  pas  la  peinture  en  un  pendentif  psychologique,
alternant périodiquement entre deux modes d’imagerie diamétralement opposées mais
intimement liées ? 
32 Il  existe  des  différences  fondamentales  entre  les  conceptions  sempériennes  et
warburgiennes du rapport entre l’article d’ornementation et son porteur humain. Dans
un aphorisme esthétique écrit en octobre 1890, Warburg revient sur sa lecture de l’essai
de 1956 de Semper :
33 “Dans  le  cas  de  l’ornement,  la  forme  d’expression  représentée  n’a  aucune  relation
organique à celui qui le porte, car [le mouvement à] la surface [agitée] ne représente
pas le résultat naturel de la puissance instantanée ni la volonté du porteur.”43
34 Contrairement à Semper, pour Warburg, le rapport entre l’ornement et les émotions
subjectives de son porteur n’est pas transparent. Warburg insiste sur l’indépendance de
l’ornement inorganique par rapport au moi organique, comme si l’artefact décoratif
possédait une volonté propre et s’exprimait de lui-même. 
35 Une autonomie virtuelle est centrale pour la pensée de Warburg. Cela lui permet de
reconceptualiser la pensée de Semper sur la parure (Schmuck) en “accessoire mobile”
(Bewegtes Beiwerk), similaire à la chevelure tourbillonnante et à l’étoffe balayée par le
vent  dans  La  naissance  de  Vénus de  Botticelli.  Le  point  commun  entre  la  parure  et
l’accessoire est leur qualité d’élément “adjoints” par l’ornementation : le processus par
lequel  quelque chose en plus est  ajouté à  ce  que le  corps organique a  à  offrir  à  la
représentation,  précisément grâce à  un élément inorganique.  Dans plusieurs  de ses
brouillons  de  thèse,  Warburg  caractérise  ces  mêmes  accessoires  d’  “additifs
dynamiques et extensifs” (Zusätze) lorsqu’ils apparaissent en peinture ou en littérature.
44 
36 Comme l’a montré Warburg dans ses analyses minutieuses des accessoires décrits dans
les textes de l’Antiquité et de la Renaissance, les ornements prolifèrent par adjonctions
et embellissement continu. Les artistes et les écrivains de la Renaissance ont tendance à
“accessoiriser” l’accessoire en ajoutant une courbe, un gribouillis, une fioritura de plus à
l’étoffe déjà ornementée de l’antiquité. Cette méthode d’auto-engendrement constitue
la loi suprême de l’accessoire, mais elle se situe en dehors des chemins de formations
établis par Semper. Le Beiwerk de Warburg semble n’obéir à aucune autorité et évolue
même “contre le cours naturel du monde.”45 L’accessoire mobile n’obéit qu’à un seul
principe, qui est incompatible avec la vision sempérienne d’un univers ordonné, c’est le
principe du changement imprévisible.  Alors qu’il  écrit  une trentaine d’années après
l’architecte, Warburg réalise peut-être que le monde et ses formes d’art sont devenues
de plus en plus ornementales, mais pas dans le sens des principes cosmiques de Semper.
Les appendices décoratifs ne réalisent plus l’ordre de monde, mais contribuent à un
désordre généralisé qui suscite l’inquiétude cosmologique de Warburg. Pour reprendre
les  termes  de  l’épigramme  des  Prolegomena l’homme  “satisfait  ses  instincts
cosmogoniques” en créant des artefacts décoratifs, mais il ne cherche pas à démystifier
le monde en cherchant dans leur forme la réflexion de principes et de lois scientifiques.
Au contraire, par une abondance de moyens techniques, il s’efforce de reproduire et de
renforcer la “merveille” – le mystère radical de la nature, qui avait initialement piqué
sa curiosité. 
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La survivance de la parure
37 Alors que le nom de Semper n’est pas mentionné dans la publication originale de la
thèse de Warburg, il apparaît quelques années plus tard, dans une note de bas de page
de son essai de 1895, “Costumi Teatrali”. Il décrit “les étoffes flottants, les volants, les
draperies” utilisés pour ces performances et précise qu’ils étaient conçus pour être vus
en mouvement et “de profil” comme “en cortège,” dans sa note il ajoute que “Gottfried
Semper a inventé le mot juste pour ce genre de décoration, Richtungscmuck [sic].”46 Bien
que  marginale,  cette  note  souligne  une  transition  importante :  pour  Semper,
l’ornement  de  direction  structure  surtout  l’espace  militaire  au  moments  même  de
l’action sur le champ de bataille, mais pour Warburg, il fait partie de “l’espace à jouer”
(Spielraum) de la pompe et du spectacle – il appartient plus au domaine de l’imitation de
l’action qu’à celui de l’action elle-même. L’ornement garantit la survivance de la vie
sociale et culturelle, mais uniquement sous la forme de vestige, en tant que rudiment
des  fonctions  vitales  précédentes  qui  se  sont  atrophiées  en  appendices  décoratifs
flottants et  indépendants.  C’est  là  l’évolution la plus générale de l’ornement dans la
culture mondiale de la fin du XIXe siècle ; la réception historiographique des théories
de Semper sur l’ornement indique leur survivance sous une forme rudimentaire mais
festive.
38 Car vraisemblablement,  Warburg n’est  pas le  seul  lecteur méconnu de Semper.  Bon
nombre d’ornementologistes ont recopié et réutilisé ses catégories de la parure. Je n’en
mentionnerai que deux d’entre eux, dont les titres des œuvres figurent dans les notes
bibliographiques de Warburg sur Schmuck dans les Zettelkästen (les boîtes en carton où
il conservait ses recherches et ses “notes scientifiques”). Le premier de ces auteurs est
J.  Matthias,  un lecteur en arts appliqués,  dont l’étude, publiée en 1870, s’intitule La
Parure Humaine (Der menschliche Schmuck).47 Le but du livre, comme l’annonce le sous-
titre  est de  “contribuer  à  l’éducation  du  goût  des  milieux  domestiques  et
commerciaux.” Il s’agit essentiellement d’un guide contre la menace imminente d’un
Schmuck  qui,  s’il  n’est  pas  règlementé,  devient  signe  de  mauvais  goût  (schlechter
Geschmack). “Il a pour but d’éveiller un sens de la beauté chez les ménagères,” écrit
Warburg  de  Matthias.  Cependant,  plus  loin,  il  critique  son  attitude  intellectuelle
frauduleuse : “il se fonde sur Semper sans le citer.”48 
39 En effet,  Matthias  classifie  les  formes de  parure  féminine selon les  trois  catégories
structurelles de Semper – ornement pendentif, annulaire et directionnel – sans pour
autant citer son nom. Le nom de Semper ainsi que tout son programme cosmologique
disparaît complètement du texte de Matthias. Peut-être le plagiat éhonté de Semper
est-il une nouvelle instance du phénomène de recopiage mécanique de l’ornement sans
le moindre égard pour la source originelle (et dans ce cas ce phénomène irait jusqu’à
s’appliquer à la théorie de l’ornement elle-même) ? L’essai de Semper a finit par être
victime  d’un  phénomène  d’ornementation  se  reproduisant  mécaniquement  d’une
manière irréfléchie contre lequel il résistait par son travail, ainsi que Warburg après
lui.
40 La seule contribution originale de Matthias est un ensemble d’illustrations de bijoux et
de vêtements reproduits  d’après des œuvres de la  Grèce antique exposés au musée
archéologique de Berlin, sans mentionner les dates et l’origine des objets. Alors qu’il se
réfère  abondamment  à  l’habillement  moderne,  il  n’insère  aucune  illustration  de
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vêtements ou de parures contemporains. Comme le mouvement d’un pendule, l’histoire
et  la  pratique  de  “la  parure  humaine”  semble  osciller  entre  les  deux  définitions
sempériennes du cosmos :  entre la faculté cosmique de l’archéologie telle qu’elle se
dégage des illustrations de l’antiquité de Matthias, et l’ère de l’anthropologie culturelle
– une science ravivée par les innombrables objets décoratifs importés des colonies que
l’on amasse dans les musées d’ethnographies et qui connaissent la célébrité grâce à un
nombre important de publications relatives à la parure du corps à l’échelle mondiale.49 
41 Le deuxième essai sur l’ornementation mentionné dans les notes de Warburg se base
exclusivement sur ce nouveau monde découvert par l’anthropologie culturelle : C’est La
Parure du Peuple (Der Schmuck des Menschen, Berlin, 1990) d’Emil Selenka, évolutionniste,




Emil Selenka, Der Schmuck des Menschen (Berlin: VITA Deutsches Verlagshaus, 1900), première de
couverture.
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Fig.7b
Aby Warburg, note bibliographique: “Emil Selenka, Der Schmuck des Menschen, Berlin 1900” Warburg
Institute Archive, Zettelkasten in Zettelkasten titled Gerät -Tracht, WIA ZK 29A 010/004526. Photo:
Warburg Institute Archive, London
42 Avec sa femme, il voyage beaucoup en Asie du Sud-Est, dans les îles allemandes, des
Philippines  à  Sumatra.  Ils  collectent  des  fossiles  et  d’autres  spécimens  pour  leur
recherche scientifique sur l’évolution des espèces de primates et, dans le même temps,
Selenka accumule un grand nombre d’informations sur les coutumes et les différents
motifs de parure des peuples de ces territoires.51 
43 Selenka utilise les trois catégories structurelles de Semper pour présenter la parure
comme un “langage universel des images” (Bildersprache). Contrairement à Matthias, il
rend hommage  à  l’architecte,  même si  son  opinion  diverge  parfois  de  la  sienne  et
l’amène à apporter ses propres embellissements au schéma ornemental initial, auquel il
ajoute trois catégories de plus. L’évolutionniste applique les catégories sempériennes
strictement aux cultures non-occidentales, car ces peuples “vivent tout proche de la
nature” et pour cette raison, leur sens instinctif de l’ornement n’est pas altéré par des
goûts préalables. Dans les illustrations abondantes de l’ouvrage, les pendentifs antiques
de Semper se transforment en longues tresses comme celles  des fakirs  indiens ;  les
propriétés  proportionnelles  des  anneaux  sont  étendues  aux  bijoux  métalliques  que
portent les femmes tamil (Inde) aux chevilles et aux orteils ; et pour finir, les avantages
militaires conférés par l’ornement de direction se retrouve dans les coiffures en plumes
des  Apaches et  des  guerriers  malaisiens.  Pourtant,  ce  qui  apparaît  comme  une
expansion phénoménale de la culture de l’ornement, ne présage en fait de rien d’autre
que de son déclin imminent. Tout en louant la sensibilité ornementale des peuples non
occidentaux  au  détriment  des  occidentaux  dont  il  omet  de  parler  dans  son  étude,
Selenka cherche à s’assurer que ce qu’il appelle “l’ornement du peuple” est en fin de
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compte l’ornement de ces peuples qui habitent la périphérie exotique du monde. Ce n’est
peut-être pas un hasard si la mariée apprêtée qui orne la couverture du livre de Selenka
porte au-dessus de sa coiffure de cérémonie, le titre L’ornement du Peuple, comme une
décoration supplémentaire (“Ansatzschmuck” dans les mots de Selenka).  Comme un
accessoire amovible, l’auréole lumineuse des lettres préfigure l’éclipse de l’ornement
annoncée quelques années plus tard par un autre lecteur de Semper, l’architecte Adolf
Loos.52 
 
L’ornement comme définition épistémologique
44 La  rencontre  déterminante  de  Warburg  avec  une  forme  cosmique  de  décoration
pendant sa visite aux indiens pueblos en Amérique du Nord a lieu dans un context
double : malgré l’omniprésence mondiale de l’ornement dans l’historiographie, il est en
passe  de  disparaître  de  façon  imminente  comme  pratique.  On  pourrait  peut-être
acquérir une compréhension différente de l’expérience de Warburg en Arizona et au
Nouveau  Mexique  si  l’on  revenait  au  motif  initial  de  son  voyage,  une  impulsion
étroitement entrelacée avec l’origine même de l’ornementation. 
45 “J’ai une idée !” annonce Warburg à sa future femme, Mary Hertze, dans une lettre du
11  août,  1895  depuis  New  York :  “[il  faut]  situer  la  question  de  la  genèse  de
l’ornementation  sur  une  base  très  large  en  corrélation  avec  du  matériel
ethnographique. C’est pour quoi, au début de la semaine prochaine, je m’en irai vers
l’Ouest, pour rendre visite aux indiens pueblos au Nouveau Mexique. Mais tout cela est
toujours encore dans un brouillard (noch ein Nebel).”53
46 Pour s’orienter dans ce “brouillard,” Warburg se sert de recherche ethnographique. En
plus de ses notes sur la langue indigène, ses carnets de poche sont pleins de notes et de
dessins représentant des symboles ornementaux. Warburg a dû copier ces motifs ou ces
objets décorés sur des livres qu’il a trouvés dans les bibliothèques américaines, à moins
qu’il ne les ait dessinés sur place pendant son séjour chez les Pueblos.54 Warburg alterne
entre  plusieurs  termes  pour  désigner  les  objets  pueblos  –  Schmuck,  Gerät,  et  Tracht
(parure, instrument et costume) – et non pas Beiwerk (accessoire) le terme qu’il utilise
dans sa thèse sur Botticelli. Beaucoup des ornements que portent les indigènes entrent
dans les  catégories  de Semper,  tels  que les  pendentifs  et  les  ornements annulaires.
Warburg reproduit en détail  les différentes formes de coiffures cérémonielles et les
masques rituels, dont beaucoup ont une forme circulaire. (Fig.8)
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Fig.8
Aby Warburg, esquisse d’un casque moki (Kopfschmuck) en forme d’ornement annulaire portant
l’inscription “maison de Baholi Kóna,” Warburg Institute Archive, Zettelkasten Americana, WIA, ZK
040/020934. Photo: Warburg Institute Archive, London.
47 Même le dieu de la pluie serpent porte une plume sur la tête, “l’ornement de direction”
par excellence selon Semper. 
48 D’une manière analogue aux ornements de la théorie “Post-Newtonienne” de Semper,
de nombreux motifs ornementaux décorant les poteries des Pueblo sont des symboles
de forces cosmiques naturelles. En effet, si l’ornement sempérien représente le monde,
l’ornement Pueblo l’incarne. Par exemple, dans les dessins de Warburg, la simple spirale
dénote le vent, le tourbillon masculin en particulier. La double spirale et les lignes en
zigzag semblables à un escalier, sont des symboles cosmiques largement répandus sur
les poteries pueblos. 55 (Fig.9)
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Fig.9
Aby Warburg, esquisse d’un ornement pueblo en forme de spirale, Zettelkasten Americana, WIA, ZK,
040/020762. Photo: Warburg Institute Archive, London
49 Les  notes  de  Warburg  contiennent  également  plusieurs  dessins  miniatures  qui
représentent  les  différents  symboles  de  la  foudre :  un  serpent  dont  la  tête  est  une
flèche, un escalier qui fait partie de la maison du monde, les nuages, et un dessin en
forme de peigne qui représente la pluie. En bas de la page, tous les motifs précédents
sont combinés en un seul, le célèbre symbole pueblo de “la maison du monde.”56 Chez
les Pueblos, les forces physiques ne sont pas seulement représentées par des schémas
géométriques mais aussi par des objets concrets ou des corps d’animaux. Dans l’étude
ethnographique d’Adolph Bandelier des symboles tehua et zuni,  même l’arc en ciel,
représenté par une bande curviligne colorée, est doté d’une petite tête et de deux pieds
à ses extrémités.57 L’animal est le Kosmos. 
50 Parmi  tous  ces  symboles,  Warburg  s’intéresse  tout  particulièrement  à  celui  de  “la
maison du monde”. Ce motif cosmologique montre le firmament qui se referme sur les
nuages.  De nombreuses versions de ce symbole,  dont certaines en couleur,  figurent
dans  les  croquis  de  Warburg.58 Dans  certains  d’entre  eux,  la  maison  du  monde  est
représentée par des contours angulaires, et dans d’autres par un motif semi-circulaire
avec des volutes, flanqué d’animaux totémiques de chaque côté. Selon la terminologie
sempérienne,  la  ligne  semi-circulaire  qui  entoure  le  monde  serait  un  ornement
annulaire “périphérique.” (Fig.10) 
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Fig.10
Aby Warburg, esquisse des symboles Pueblo de “l’ornement marche” et de “la maison monde,”
Zettelkasten Americana, WIA, ZK, 040/020697. Photo: Warburg Institute Archive, London.
51 Mais  pour  Warburg,  cette  même  ligne  pourrait  également  représenter  l’idée  de
“Umfangsbestimmung” (la définition d’une périphérie conceptuelle ou la circonférence
d’une idée), qui vient ici souligner la définition spéculative du Kosmos en fonction de la
culture ou de la mentalité.59 L’Umfangsbestimmung définit par l’arc en ciel des Pueblos
ou le symbole de la maison du monde, est un enclos semi-circulaire qui peut s’étendre à
l’infini. Personne ne peut dessiner de limites sur l’espace du ciel, mais il est peut-être
possible de créer un ornement à partir de cette frontière impossible. “La maison du
monde” des Pueblos montre justement comment un symbole cosmique peut devenir
une allégorie en exhibant son incapacité à circonscrire son sens à l’intérieur des limites
d’un contour.60 C’est peut-être grâce à cet ornement pueblo que Warburg est parvenu
au plus près d’une compréhension sempérienne de l’ornement, en tant qu’idéogramme
symbolique de l’ordre cosmique. Cependant avec Warburg, cet ordre devient de plus en
plus  allégorique,  conformément  à  son  projet  de  redécouverte  de  “la  genèse  de
l’ornementation,” sans fin et sans espoir de conclusion.61
52 Même  si  de  nombreux  ornements  cérémoniaux  des  fêtes  pueblos  ressemblent  aux
anneaux, pendentifs, et autres ornements de direction de Semper, les recherches de
Warburg  sur  l’ornement  pueblo  renforcent  l’idée  de  capacité  idéographique  de
l’ornement  qui  n’est  que  timidement  suggérée  dans  sa  thèse  de  doctorat.  Pour
Warburg, les trois catégories sempériennes fonctionnent comme des idéogrammes du
mouvement,  si  non  physique,  du  moins  conceptuel ;  quoiqu’ils  prennent  bien  leur
source dans des objets réels,  ils  expriment des modes de rapports et  d’être dans le
monde. 
53 On  pourrait  peut-être  trouver  le  germe  de  la  pensée  de  Warburg  dans  son
interprétation de Sartor  Resartus,  un livre de Carlyle qui  décrit  le  monde naturel  et
humain  comme  la  superposition  de  plusieurs  épaisseurs  de  vêtements.62 En
interprétant  les  catégories  d’ornement en fonction de Carlyle,  Warburg renverse le
modèle de Semper. Pour Semper, Schmuck représente le vestige matériel, “le rudiment”
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des  transformations  socio-culturelles  et  artistiques,  mais  pour  Warburg,  c’est  son
origine  secrète,  le  germe invisible  interdisant  une  définition  ultérieure  de  l’art.  La
différence réside dans l’orientation conceptuelle (Orientierung) aussi bien que dans la
direction (Richtung) de la signification historique et épistémologique de la parure. 
54 Sur le dessin d’un pendule en mouvement, qui accompagne ses aphorismes esthétiques
rédigés  pendant  son  voyage  américain,  Warburg  a  écrit  le  mot  “Umfangsbest”  [ ?
illisible]. 63 (Fig.11) 
 
Fig.11
Aby Warburg, esquisse de pendule représentant l’Umfangsbestimmung. Warburg Institute Archive,
Zettelkasten Ae.[sthetik]-Aphorismen, Nr. 399. WIA, ZK [not numbered]. Photo: Warburg Institute
Archive, London.
55 Cette  page  recouverte  de  pensées  sur  la  fonction  symbolique  de  l’ornement  est
précieuse car elle est ne se contente pas de juxtaposer l’image du pendule au texte,
mais  y  superpose aussi  graphiquement  la  notion  d’Umfangsbestimmung.  Cette
coïncidence  renforce  l’idée  que  sa  vision  de  l’Umfangsbestimmung est  elle-même
dynamique et oscillante. De la même manière, le motif de la “maison du monde” des
Pueblos  démarque  un  horizon  conceptuel  simultanément  ouvert  et  fermé.  Par
conséquent  il  ne  parvient  pas  à  délimiter  précisément  un  espace :  chaque
Umfangsbestimmung  reste  essentiellement  indéfini  (unbestimmt).  Comme  la
circonférence  idéationnelle  définie  par  le  mouvement  d’un  pendentif,  toutes  les
définitions épistémologiques oscillent continuellement. 
56 Il est cependant remarquable de voir, à travers l’étude de Warburg, comment certains
des  ces  idéogrammes  épistémologiques  indéfinissables  se  matérialisent  en  artefacts
tridimensionnels et deviennent des objets concrets. Tel est le cas lorsque, par exemple,
le  dessin géométrique unidimensionnel de la maison du monde se retrouve dans le
motif  et  la  forme des  coiffures  cérémonielles  que  portent  les  danseurs  pueblos  (et
Warburg  lui-même,  comme  l’atteste  une  de  ses  photos  de  voyage).  Ces  sujets
lourdement  couronnés  semblent  porter  leurs  modèles  cosmologiques  sur  la  tête.  Ils
poussent encore plus loin la communication avec l’univers en greffant à leur coiffure
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des  antennes  –  des  appendices  faits  en  plumes  (bahos),  qui  signalent  un  rapport
privilégié avec le ciel, à la manière de “l’ornement de direction” (Richtungsschmuck) de
Semper. 
57 Au cours des danses rituelles, ces mêmes appendices flottants s’organisent en schémas
rectilignes,  créant ainsi  un espace architectural  –  un champ hautement réglementé
mais  toujours  animé  par  l’intensité  des  corps  qui  bougent  en  rythme.  Peut-être
qu’alors,  au  milieu  de  cette  rupture  extatique,  entre  frénésie  et  régulation,  l’ordre
cosmique  de  l’ornement  tel  qu’envisagé  par  Semper  et  abandonné  par  Warburg,
pourrait être rétroactivement restauré. L’espace d’un instant, l’ornement pueblo peut
tenter  de  regagner  “la  pesanteur”  que  Semper  avait  conférée  à  tous  les  objets
terrestres,  mais  qui  avait  disparu  sous  la  pression  de  l’accessoire  “maniériste.”
Malheureusement, un tel équilibre cosmique ne peut durer bien longtemps. 
58 Le  nouvel  effondrement  du  cosmos  est  introduit  par  un  autre  Schmuck qui  fait
désormais parti du costume (Tracht) métropolitain contemporain et de ses extensions
technologiques infinies.  Je  veux ici  parler du chapeau “haut-de-forme” (Zylinder)  de
l’oncle Sam descendant Market street à San Francisco parmi les câbles électriques, sur
une photo prise par Warburg.64 (Fig.12) 
 
Fig.12
Aby Warburg, photographie de l’‘Oncle Sam,’ San Francisco, Février 1896. Photo: Warburg Institute
Archive, London.
59 Le chapeau haut-de-forme est une autre forme d’ornement de direction sempérien, qui
augmente non seulement la taille mais aussi la circonférence idéationnelle de l’homme
moderne. Son importance cosmique est renforcée par la rotonde de la Renaissance qui
se profile à l’arrière-plan de la photo. Ce bâtiment à la façade travaillée amplifie la
forme du chapeau et transforme l’oncle Sam en Américain néo-renaissant. Grace à une
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coïncidence ingénieuse, l’axe central du chapeau de l’individu est aligné avec l’axe de
symétrie  de  la  coupole  semi-sphérique  de  la  rotonde.  Mais  dans  l’instantané  de
Warburg, l’axe du chapeau est visiblement faussé. Ce décalage annonce l’échec – peut-
être  irrémédiable  –  de  la  pesanteur  initiale  et  de  l’équilibre  classique  du  cadre
architectural de la Renaissance. Contrairement aux esquisses que Warburg a dessinées
d’après les principes morphologiques de Semper, le système géométrique sur lequel
toutes les analogies cosmiques entre les objets naturels et artificiels étaient fondées,
n’est plus rectangulaire mais plutôt oblique et ce biais est l’effet secondaire d’une forme
de pesanteur imposée de l’extérieur. 
60 Comme  le  déplore  Selenka  à  la  fin  de  son  Der  Schmuck  des  Menschen, la  nouvelle
génération s’est “débarrassée” de l’ornement qui n’est plus visible que dans les musées
d’ethnographie.  Bien  qu’il  soit  lui-même  un  scientifique,  l’évolutionniste  blâme  les
sciences  naturelles  (Naturwissenshaften)  d’avoir  fait  disparaître  la  parure  et
“l’augmentation de la circulation” des hommes et des biens qu’elle a produite dans la
vie métropolitaine.65 Le sens désorientant de la circulation jette les hommes les uns
contre les autres dans une multitude déformée d’images contradictoires, il n’y a aucun
rythme distinct, aucun axe de symétrie à partir desquels les contours individualisant de
la  parure  pourraient  se  développer.  En  d’autres  termes,  il  ne  peut  y  avoir  aucun
ornement dans un monde moderne parce qu’il n’y a pas de distance entre les corps, les
objets et les environnements – il manque cet espace de réflexion et de l’analogie qui
rend possible l’existence de l’ornementation. Cette conclusion séduisante fait écho à la
fin glorieusement pessimiste du cours de Warburg, Le Rituel  du Serpent (présenté en
1923) :  où  “le  meurtre”  du  Denkraum (l’espace  de  réflexion)  et  l’élimination  de  la
distance par la technologie, signale la dissolution du cosmos et (implicitement) la fin de
la mentalité analogique qui avait donné naissance à la pratique de l’ornementation à
l’échelle  mondiale.66 Pourtant,  c’est  précisément de cet  état  universel  apparemment
chaotique qu’un nouvel ordre d’ornementation pourrait émerger.
61 De la  portée  restreinte  des  ornements  pendentifs  jusqu’aux  extensions  infinies  des
coiffures  directionnelles  et  de  leurs  arrangements  linéaires  lors  de  célébrations
festives, l’ornementation du corps est passée de deux à trois dimensions, du Spielraum
de la vie quotidienne au Denkraum épistémologique de l’esthétique moniste de Warburg.
Le chapeau cylindrique de l’oncle Sam et les coiffures maison du monde des danseurs
pueblos signalent tous deux l’importance capitale de la parure dans la culture de la fin
du XIXe siècle. La théorie de l’ornement “cosmique” de Semper et son recyclage par
Warburg,  Selenka,  et  bien  d’autres,  montre  qu’en  l’absence  même  de  pratiques
artistiques, l’ornementation reste toujours implicitement au cœur de l’historiographie
moderniste, elle continue à générer des représentations textuelles qui tournent comme
des satellites autour de la soi-disant éclipse de l’ornement. L’ornement ne représente
pas simplement un objet mais aussi la méthode même de la recherche warburgienne :
elle divise,  bifurque et oscille,  pour démontrer que le Verzierungstrieb – que Semper
appellerait  la pulsion de décorer – partage une racine commune avec la pulsion de
savoir
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NOTES
1. "Umgeben von einer Welt voller Wunder und Kräfte, deren Gesetz der Mensch ahnt, das er
fassen möchte, aber nimmer enträthselt, das nur in einzelnen abgerissenen Akkorden zu ihm
dringt und sein Gemüth in stets unbefriedigter Spannung erhält, zaubert er sich die fehlende
Vollkommenheit im Spiel hervor, bildet er sich eine Welt im Kleinen, worin das kosmische Gesetz
in  engster  Beschränktheit,  aber  in  sich  selbst  abgeschlossen,  und  in  dieser  Beziehung
vollkommen hervortritt; in diesem Spiel befriedigt er seinen kosmogonischen Instinkt.” Gottfried
Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten; oder, Praktische Aesthetik: Ein Handbuch
für  Techniker,  Künstler  und  Kunstfreunde,  Band  1  (Frankfurt  am  Main:  Verlag  für  Kunst  &
Wiseenschaft, 1860), p. xxi.
2. Gottfried Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes und dessen Bedeutung
als Kunstsymbol,” Monatsschrift des wissenschaftlichen Vereins in Zürich 1 (1856): 101-130. La
conférence a été reproduite dans Gottfried Semper, Kleine Schriften, ed. Hans and Manfred Semper
(Berlin and Stuttgart: W. Spemann, 1884), pp. 304-343. Une traduction française de la première
partie de la conférence, par le théoricien esthétique et politicien Paul Challemel-Lacour (qui a fait
la connaissance de Semper à Zurich à la fin des années 1850) a paru dans une revue littéraire en
1865 : Gottfried Semper, “De l’ornementation et du style; de leur signification symbolique dans
l’art (première partie)” Revue des Cours Littéraires 2:32, 8 juillet, 1865. Toutes les citations de la
conférence se réfèrent à la publication intitiale de 1856 en allemand, l’édition à laquelle Warburg
se réfère dans ses notes. 
3. Pour  les  notes  de  Warburg sur  la  conférence  de  Semper  de  1856,  voir  Aesthetik,  Warburg
Institute Archive (hereafter cited as WIA), Zettelkästen (ZK) 041/021140-154; pour ses notes sur
Style, WIA ZK 041/021155-158.
4. Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes” (voir note 2), p. 118; et Warburg
(ibid.), WIA, ZK 041/021148-149.
5. Warburg (ibid), WIA, ZK 041/021148-149. Semper mentionne un ‘serpent d’eau’ mais pas un
"ver"  dans  son essai  de  1856 (ibid.,  p.  119);  il  est  fait  cependant  référence aux vers  dans  le
"Prolegomena" de son texte Der Stil. Voir Semper, Der Stil (1860), p. xxxvii. Il se peut que Warburg
ait synthétisé sa lecture des deux textes, car certaines parties de la deuxième section théorique
du cours sempérien de 1856 sur la parure se rapportent aux sections du "Prolegomena". 
6. Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes” (voir note 2), p. 101; et Warburg 
(ibid.), WIA, ZK 041/021141.
7. Alexander  von  Humboldt,  Kosmos:  Entwurf  einer  physischen  Weltbeschreibung (Stuttgart  et
Tu ̈bingen:  Cotta,  1845-1862),  5  volumes.  Le  Kosmos d’Humboldt  est  sur  la  liste  des  livres  que
Semper  a  emmené  avec  lui  à  Londres.  Voir  les  copies  des  listes  de  livres  de  Semper  dans
Wolfgang Hermann Papers, Collections Spéciales, Getty Research Institute.
8. Johann Gottlob Schneider, Griechisch-Deutsches Wörterbuch (Leipzig: Hahn’sche Verlag, 1819),
vol. 1, p. 785. Sur la liste de livres de Semper.
9. Franz  Passow,  Handwörterbuch  der  griechischen  Sprache  (Leipzig:  Friedrich  Christian  Vogel,
1831), vol. 1, p. 1333.
10. Concernant l’aspect "cosmique" du travail de Semper, voir aussi de Werner Oechslin, “ “…bei
furchtloser Konsequenz (die nicht jedermanns Sache ist)…” Prolegomena zu einem verbesserten
Verstädnis  des  Semper’schen  Kosmos”  dans  Gottfried  Semper  1803-1879:  Architectektur  und
Wissenschaft, édité par Winfried Nerdinger et Werner Oechslin (Munich-Zurich: Prestel-gta, 2003),
pp. 52-
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11. Sur les queues de comètes, voir Semper, Der Stil (1860-63), Vol. 1, p. xxxvi; (see note 1). Sur les
projectiles anciens, voir Semper, Über die bleiernen Schleudergeschosse der Alten (Frankfurt: Verlag
für Kunst und Wissenschaft, 1859).
12. Pour la relation entre le travail de Semper et la théorie ethnologique, voir H.F. Mallgrave,
“Gustav Klemm and Gottfried Semper: The Meeting of Ethnological and Architectural Theory,”
RES: Anthropology and Aesthetics 9 (Spring 1985): 68-79; et “Semper, Klemm, e l'etnografia–Semper,
Klemm, and ethnography,” Lotus international, no. 109 (2001): 118-131.
13. Gottfried  Semper,  Wissenschaft,  Industrie  und  Kunst:  Vorschläge  zur  Anregung  nationalen
Kunstgefühles  bei  dem  Schlusse  der  Londoner  Industrie-Austellung  (Brunswick:  Vieweg  und  Sohn,
1852). Traduction anglaise par H. Mallgrave et Wolfgang Herrmann, dans Gottfried Semper: The
Four Elements of Architecture and OtherWritings (New York: Cambridge University Press, 1988).
14. Sur  le  commentaire  de  Semper  sur  Vitruvius,  y  compris  ses  observations  concernant  le
rapport entre l’architecture et l’astrologie, voir son “Bemerkungen zu des M. Vitruvius Pollio
zehn  Bücher  der  Baukunst,”  dans  Kleine  Schriften,  ed.  Manfred  et  Hans  Semper  (Berlin  and
Stuttgart: Spemann, 1884), pp. 191-212.
15. Sur l’ethnographie des Botocudos au début du XIXe siècle, voir les mémoires de Maximilian
Wied-Neuwied  de  1815-1817,  Reise  nach  Brasilien (ca.  1825),  ed.  Wolfgang  Joost  (Leipzig:
Graphische Werke Zwickau, 1987).
16. “  [d]ie  Botokuden  durchboren  ihre  Unterlippen  und  stecken  grosse  hölzerne  Knebel,
Knochen, Muscheln oder Aenliches in den Einschnitt, wodurch die Lippe tief heruntergezogen
und auf schreckbare Weise verlängert wird.” Semper (voir note 2), p. 102.
17. Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes” (voir note 2), p. 103.
18. Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes” (voir note 2), p. 117.
19. Sur les paramètres linguistiques des études sur l’ornement par Semper et Riegl, voir Debra
Schafter, “Ornament and Language,” dans The Order of Ornament, The Structure of Style: Theoretical
Foundations  of  Modern  Art  and  Architecture (Cambridge:  Cambridge University  Press,  2003),  pp.
60-102.
20. Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes” (voir note 2), p. 113.
21. Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes” (voir note 2), p. 106. Dans son
analyse de la conférence 1856 de Semper, Mallgrave relève que Semper emprunte les termes
"macrocosmique" et "microcosmique" aux écrits d’Adolf Zeising sur l’esthétique et les théories
de la proportion humaine, même si l’architecte s’est fortement opposé à l’esthétique idéaliste de
Zeising. Voir H.F. Mallgrave, Gottfried Semper, Architect of the Nineteenth Century (New Haven: Yale
Univ. Press, 1996), p. 271. 
22. Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes” (voir note 2), pp. 107-108.
23. Ibid., p. 106.
24. Ibid., p. 109.
25. Ibid., p. 112
26. Ibid., p. 109.
27. Pour  des  exemples  similaires,  voir  Hubert  Stierling,  Der  Silberschmuck  der  Nordseeküste
(Neumünster in Holstein: Karl Wachholtz, 1935).
28. Semper, “Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes” (voir note 2), p. 113
29. Ibid., pp. 113-114.
30. Pour une description antérieure de ces reliefs,  voir  Austen Henry Layard,  Nineveh and its
remains (London, J. Murray, 1849).
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(Florence), qui comprend à la fois les termes “Umfangsbest.[immung]” et “Umfang,” soit comme
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Historien de l’art et de l’architecture enseigne à la faculté d’Architecture de l’université de
Princeton. Il s’intéresse notamment aux intersections entre architecture et arts figuratifs et à la
relation entre architecture, psychanalyse et histoire des esthétiques psychologiques. Il est
l’auteur de On the Animation of the Inorganic: Art, Architecture, and the Extension of Life (University of
Chicago Press, 2011)
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